朱一玄先生即将迎来百岁寿诞，南开大学文学院将召开古代小说国际学术研讨会进行庆贺。听到这个消息，我的第一反应是：明智之举，英明决策。一些外地朋友也纷纷来电，表示“自费也要到会”，可见，这是众望所归的大好事。是啊，百岁朱一玄，是南开大学文学院的见证；他的道德文章，也是“允公允能”南开精神的表征。

如今，凡从事中国古代小说研究与教学的人，谁的书橱里没摆着几种朱氏小说史料呢？自改革开放的上个世纪八十年代初始，朱一玄先生陆续完成了《水浒传》、《三国演义》、《西游记》、《金瓶梅》、《聊斋志异》、《儒林外史》、《红楼梦》中国古代小说七大名著的专书资料汇编；又以此为核心向外扩展，先后编辑出版了《古代小说版本资料汇编》，《古代小说资料序跋选编》等十种专题资料汇编；再编《明清小说资料汇编》等以时代划分的综合性小说资料；此外，还有多种小说词典和书目提要问世，总计约有专书三十种，洋洋千万言，称之为中国古代小说资料的百科全书，实不为过。

中国古代小说史料专书，自1916年钱静方的《小说丛考》始，经上百年学者们的钩稽爬梳，成果已然蔚为大观。而朱氏史料仍能后来居上鹤立而出，首先是它所涉及的作品多，范围广。他的《中国古代小说总目提要》计收录文言与白话小说4656种，数量空前；他的资料编纂涉及明清小说281种，为前人的几倍，而且多为人迹罕至的二、三流作品。其次是它的质量精，规范，稳妥，好用。先生经长期摸索，形成了本事、作者、版本、评论、影响“五编式”编写体例，使用起来十分方便。再加上严谨的学术操作，校注精当，严谨可靠，闪烁着“博学、慎思、明辨”的思想之光，省却了人们大量的翻阅检索之劳，可谓功德无量。

关于朱氏小说史料的学术价值，他的学生们已经说得很充分了。我以为，在先生百年寿诞之际召开学术研讨会，既要对他的学术成果予以充分肯定，更要对他学术至上、默默奉献的学术精神大力弘扬。因为这种精神，在功利主义盛行、大学精神缺失的时下极为难能可贵。

众所周知，学界对文献资料向来存在一种偏见，认为那不是“学术”和“学问”，因此，大家虽不能须臾缺之却又都不屑为之。一般学者只把文献资料的收集作为专项研究的起点，项目完成后至多作为副产品出版，资料集结只是随研究之起俱起，与研究之去俱讫。唯有朱先生，凭着“人弃我取”的睿智，有着为人做嫁的胸怀，倾毕生精力构筑了一座古代小说史料的巍峨大厦。他多次自谦地说，自己只是“为大家做点儿收集资料的工作”。他的盖着“著者敬赠”图章的一部部成果早已流布全国。我不是他的学生，可早在1983年他就把《西游记资料汇编》慨然赠予我这个刚刚结识的后生晚辈。1985年，我参与一部文学史参考资料的编写，当时他的《明清小说资料汇编》正在编纂之中，竟毫无保留地把一大摞资料卡片借我先用，令我感激莫名。以诚待人，甘做人梯，奖掖后学，这种高尚的学者、长者之风，与当今那些无偿占有研究生劳动的所谓大师、导师们相比，不啻天壤之别。

我在与先生接触中，从没听他表露过要把研究成果“藏之名山，传之其人”的远大抱负，或许“不问收获问耕耘”的他，真的没太在意自己劳动成果的价值，不然，这煌煌千万言的学术著作何以没申请过一分钱的项目资助，也没申报过一次科研奖励呢？但我敢说，先生一定是把自己的史料工程当做一项崇高而庄严的事业对待的。业内人士都知道，从浩如烟海的政书、类书、史书、方志、杂著、笔记、别集等形形色色的古籍文献中，全靠手工劳作披阅搜求、分门别类、抄录誊写，该是多么艰巨的劳动！何况先生又命蹇多乖，历经坎坷，他人生中的最好时光是在被“折腾”中度过的，所以他的学术成果大多是在年逾古稀之后才集结成册，这就还要克服老迈与病痛的折磨，先生的非凡意志力不能不令人由衷赞佩。这样的意志与毅力，没有远大的理想和目标，没有强烈的事业心与责任感，是难以支撑的。老友杨心恒教授风趣地给他归纳为四个“一样”：当右派与不当右派一样，当教授与不当教授一样，退休与不退休一样，21世纪与20世纪一样。这里的前三个“一样”，说的是先生对自己心爱的史料工程的执着，昏昏致志，持之以恒，心无旁骛，宠辱不惊，两耳不闻周边事，咬定青山不放松。第四个“一样”说的是先生对生活的马虎，居陋室，着简装，耐得寂寞，无怨无悔，兀兀穷年。这际遇与追求、生活与奉献的巨大反差，强烈地衬照出他心胸的博大与人格的高尚。对照今天剽窃、抄袭的学术造假，或一年炮制数十篇SCI论文的浮躁学风，先生数十年坐板凳冷的学术精神，不是应该大书特书吗？

最为饮誉学界有口皆碑的是朱先生谦恭豁达的君子之风。无论对新朋旧友、同年晚辈、名流众生，他都一视同仁，平等对待，有求必应，眉宇间似乎已经定格了的标志性慈祥笑容，使人一见如故，如沐春风。从上个世纪八十年代起，先生每年春节前必寄我贺卡。师辈给晚辈贺年已经不同寻常，何况每当新年刚过，带着先生那熟悉的笔迹与体温的贺年卡一准送达。我实在过意不去，几次下决心来年要提早给先生贺年，但每每还是阴差阳错落在后面。这种情况一直持续到21世纪，随着通讯方式的多样化，社会上寄卡贺年之风渐渐消歇了。2006年春节，收到了先生用毛笔正楷书写的王安石《元日》诗，作为我们之间二十几年贺岁的收关。如今，这份饱蘸深情的的墨宝成了我细心珍存的永久性纪念。说起先生的严于律己、低调作人，还有一件难忘的事。1986年，我们作为天津代表出席了山东淄博举办的第二届蒲松龄学术研讨会。其间适逢桓台县王渔洋纪念馆落成，先生作为贵宾踏上了阔别已久的故土，桑梓之情，溢于言表。不料预定返程车票时出了问题。原订好我乘硬卧上铺，先生下铺，他的铺位临时被让给一位据说是青岛去北京出差的处长了（几年后办票人就升任了文化局副局长）。我没卧铺无妨，可怎能让年逾古稀的先生睡上铺呢？我怒不可遏，要找会务组理论。可先生坚决地劝止了我，理由是“不要给人家添麻烦”。我一下子明白了，“躬自厚而薄责于人”，是先生一贯的作人准则与儒者风范啊！然而，他并不是没有自己的处事原则。他最看不惯某些自以为是的所谓学术权威以势压人的学霸作风。当年《水浒》学会一位金圣叹研究权威想拉着他，对持不同观点的青年学者进行讨伐，先生断然回绝说：“这不是我们应该做的！”上个世纪末，福建欧阳健先生对“脂评”的真伪提出质疑，在红学界引起轩然大波，遭红学权威们合力围攻。朱先生认为应允许不同学术观点存在，并旗帜鲜明地为欧阳健的新作写了序，致使一些红学家不胜恼怒。实际上，他是在守望着一个正直知识分子的风骨与良知。

“桃李不言，下自成蹊”，与一般学者退休之后逐渐“淡出”学界的情况不同，朱先生退休之后却声名鹊起，老而弥彰。随着一部部编著问世，人们终于发现，朱氏小说史料是一个有着严密体系的巨大存在，就其不朽的传世意义而言，可令当今那些为着功利目相互转抄粗制滥造的平庸之作无地自容。更让大家赞不绝口的是他的人品和精神。他几乎能集中国知识分子的传统美德于一身，简直就是一座崇高的精神丰碑，巍然矗立，高山仰止。这种精神杜绝伪饰，滤除浮躁，超越平庸，如今是十分稀缺的宝贵资源，值得大加提倡与弘扬。

百年朱一玄，堪称当今知识分子的楷模，德艺双馨的典范。天假以年，仁者寿永，是朱一玄先生的幸事，也是我们大家的幸事。